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Предисловие 
«Полки»

Итоговое произведение Достоевского —  
роман о главных вопросах мира, скрывающихся 

за детективным сюжетом. Порок здесь 
противостоит святости, надрыв —  кротости, 
а слезинка ребенка —  властной карамазовщине.

В а р в а р а  Б а б и ц к а я





Предисловие «Полки»

О ЧЕМ ЭТА КНИГА?

Последний роман Достоевского и завер-
шающая часть пятикнижия*1, где писа-
тель намечает современному обществу 
выход из  мировоззренческого тупика 
и полемизирует с явлениями, которые 
считает язвами своего века: атеизмом, 
материализмом, утилитарной социали-
стической моралью, разложением семьи. 
Теософский трактат в оболочке детек-
тивного романа об отцеубийстве, перво-
начально задуманный как первая часть 
«Жития великого грешника», через со-
блазны приходящего к праведности. Три 
брата —  Дмитрий, Иван и Алексей Ка-
рамазовы —  спорят о вечных вопросах 
(есть ли бессмертие души? Руководит ли 
человеком свободная воля или одни за-
коны природы? Существует ли Бог и Тво-
рец?), параллельно разрешая любовные 
и денежные коллизии. Как писал Досто-
евский Николаю Любимову, своему ре-
дактору в журнале «Русский вестник», 
«если удастся, то сделаю дело хорошее: 
заставлю сознаться, что чистый, идеаль-
ный христианин —  дело не отвлеченное, 
а образно реальное, возможное, воочию 
предстоящее и  что христианство есть 
единственное убежище Русской Земли 
ото всех ее зол».

*1 «Великое пятикнижие» Федора Достоевского —  распространенное в литературоведении 
совокупное обозначение его поздних романов, обладающих идейно-тематическим и поэтико-
структурным сходством: «Преступление и наказание», «Идиот», «Бесы», «Подросток» и «Братья 
Карамазовы».

КОГДА ОНА НАПИСАНА?

Замысел своего итогового произведения 
Достоевский вынашивал еще в -е 
годы: поначалу он планировал создать 
цикл из  двух романов  —   «Атеизм» 
и «Житие великого грешника», историю 
падения и  воскресения человеческой 
души в контексте актуальных событий 
русской и мировой истории, противопо-
ставив злободневным умо настроениям 
вечные проблемы добра и  зла, веры 
и безверия. Воплотить, однако, он успел 
только первую часть эпопеи. Создавались 
«Братья Карамазовы» с апреля -го 
по ноябрь  года, в основном в Ста-
рой Руссе, с которой во многом срисован 
вымышленный город Скотопригоньевск. 
Во время работы над первыми книгами 
романа,  весной  года, Достоевский 
потерял трехлетнего сына Алексея, умер-
шего от эпилептического припадка —  бо-
лезни, унаследованной от отца. Тяжело 
переживая смерть мальчика, Достоевский 
вместе с философом Владимиром Соловь-
евым посетил Оптину пустынь, где встре-
тился со старцем преподобным Амвро-
сием (Гренковым), после чего «вернулся 
утешенный и с вдохновением приступил 
к писанию романа»1. Жена писателя, Анна 
Григорьевна, полагала, что слова Амвро-
сия повторяет в романе старец Зосима, 
утешая мать, потерявшую сына.
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Работа над романом затягивалась по 
разным причинам, в частности из-за бо-
лезни Достоевского, вынудившей его от-
правиться на лечение в Эмс; примерно 
через три месяца после завершения пуб-
ликации писатель умер.

КАК ОНА НАПИСАНА?

Основной сюжет романа —  детективный 
и мелодраматический, замешанный на не-
скольких пересекающихся любовных ис-
ториях и денежных казусах, —  перемежа-
ется вставными, отдельными по существу 
произведениями. Такова, например, книга 
шестая «Русский инок», содержащая 
жизнеописание и учение старца Зосимы, 

таковы «Мальчики», «поэма» Ивана Ка-
рамазова «Великий инквизитор», «Кана 
Галилейская». Сюда же —  не имеющие 
вроде бы отношения к сюжету исповеди 
и манифесты героев, скажем три «Испо-
веди горячего сердца» Мити Карамазова 
(«В стихах», «В анекдотах» и, наконец, 
«Вверх пятами»). Течение сюжета посто-
янно прерывается богословскими диспу-
тами, которые ведутся разными героями 
и в разных регистрах —  в келье старца 
Зосимы, «За коньячком» —  в издеватель-
ском тоне между стариком Карамазовым 
и Смердяковым, Алешей, Митей, Ива-
ном и чертом.

В романе исключительно важен фан-
тастический элемент —  ключевую роль 
играют сцены снов, галлюцинаторный 

 Неизвестный художник. Дом Ф едора Достоевского в Старой Руссе. Гравюра
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разговор Ивана с чертом, видение Алеши. 
Вообще реалистическим этот роман 
можно назвать скорее условно. Так, напри-
мер, Михаил Бахтин объяснял «жизненно 
неправдоподобные и художественно не-
оправданные» сцены скандалов, которыми 
изобилуют романы Достоевского, и в част-
ности «Братья Карамазовы» (скандал 
в келье старца Зосимы, в гостиной Кате-
рины Ивановны и проч.), специфической 
«карнавальной» логикой художественного 
мира Достоевского. Как пишет Бахтин, 
«карнавализация… позволяет раздвинуть 
узкую сцену частной жизни определенной 
ограниченной эпохи до предельно универ-
сальной и общечеловеческой мистерий-
ной сцены»2.

Другое свойство прозы Достоевского, 
по Бахтину, в ее полифоничности: все ис-
поведальные высказывания его героев 
«проникнуты напряженнейшим отноше-
нием к предвосхищаемому чужому слову 
о них, чужой реакции на их слово о себе». 
Всем героям «Карамазовых» свойственны 
«двойные мысли»: одна выражается в со-
держании их речи, другая, часто ими са-
мими не осознаваемая, —  в построении 
речи, в ее интонациях и не всегда ясных 
паузах; материализацией этого внутрен-
него голоса становится, например, диалог 
Ивана с чертом. Голос рассказчика, как 
отмечает исследователь, ничего не при-
бавляет к этой полифонии, становясь 
только одним из равноправных голосов.

*1 «Кандид, или Оптимизм» —  повесть Вольтера, написанная, предположительно, в  году. 
Рассказывает о странствиях по миру юноши Кандида, его возлюбленной Кунигунды и учителя 

ЧТО НА  НЕЕ ПОВЛИЯЛО?

Ряд источников назван в романе прямо, 
устами героев: таковы древнеславян-
ский апокриф «Хождение Богородицы 
по мукам» или «Собор Парижской Бого-
матери» Виктора Гюго —  к русскому пе-
реводу этого романа Достоевский напи-
сал в  году предисловие, где назвал 
выраженную в нем идею основной мыс-
лью всего искусства  XIX столетия: «Это 
мысль христианская и высоконравствен-
ная, формула ее —  восстановление по-
гибшего человека, задавленного неспра-
ведливо гнетом обстоятельств, застоя 
веков и общественных предрассудков». 
Не меньшее значение имели для Досто-
евского и «Отверженные» —  «Братьев 
Карамазовых» можно рассматривать как 
своеобразную полемику с Гюго; скажем, 
вопрос Ивана о допустимости всеобщего 
счастья ценой смерти ребенка —  ответ 
на мнение Гюго, что смерть малолетнего 
Людовика XVII была оправда нна высо-
кой целью народного благоденствия3.

Михаил Бахтин указывает на огром-
ное значение, которое имела для Достоев-
ского диалогическая культура Вольтера 
и Дидро, восходящая к диалогам Сократа 
(в частности, в  году, работая над 
«Братьями Карамазовыми», Достоевский 
планировал написать «русского Канди-
да*1», —  возможно, этот замысел был во-
площен в романе), а также творчество 
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Гофмана с его фантастическими и сказоч-
ными мотивами.

Алеша Карамазов наделен чертами 
житийного героя: здесь и воспоминание 
о матери-блаженной, как бы препоручаю-
щей его Богородице, и стремление уйти 
от мира, и свойство возбуждать всеоб-
щую любовь и самому любить всех, и бес-
сребреничество, и «дикая, исступлен-
ная стыдливость и целомудренность». 

Панглосса. Они становятся свидетелями сражений Семилетней войны, Лиссабонского 
землетрясения  года, взятия Азова во время одной из русско-турецких войн и других событий. 
Вольтер высмеивает оптимистичное мировоззрение немецкого философа Готфрида Лейбница 
и вообще ставит под сомнение оптимистический пафос Просвещения: убеждение Панглосса, 
что «все к лучшему в этом лучшем из миров», в повести выглядит издевкой. «Кандид» быстро 
стал необыкновенно успешным среди современников; считается, что его слог оказал большое 
влияние на Александ ра Пушкина и Гюстава Флобера.

Из житийной литературы в романе прямо 
упомянуто «Житие Алексея человека 
Божия»4. На религиозно-философскую 
концепцию романа повлияло как творче-
ство других беллетристов, в особенности 
Виктора Гюго и Льва Толстого, так и ра-
боты философов и религиозных мысли-
телей Владимира Соловьева и Николая 
Федорова.

Стало общим местом сравне-
ние Ивана Карамазова с Фаустом Гете 
и с шекспировским Гамлетом. Своеоб-
разным лейтмотивом «Братьев Карама-
зовых» становится цитата из монолога 
Карла Моора («Разбойники» Шиллера): 
«Поцелуй в губы и кинжал в сердце» —  ее 
выкрикивает Федор Павлович во время 
скандала в келье старца Зосимы, повто-
ряет Дмитрий, размышляя о ссоре Гру-
шеньки с Катериной Ивановной; она, 
как отмечает исследователь, «превраща-
ется в своеобразный сценарий, в соответ-
ствии с которым строится встреча Алеши 
и Мити накануне суда и разговор Вели-
кого инквизитора с Христом».

Наконец, замечание Достоев-
ского в  его статье «Три рассказа Эд-
гара Поэ» можно справедливо отнести 
к его собственному методу: «Он почти 
всегда берет самую исключительную 

 Эдгар Аллан По. 
Фотография Мэттью Брэди. -е годы
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действительность, ставит своего героя 
в самое исключительное внешнее или 
психологическое положение, и с какою 
силою проницательности, с какою пора-
жающею верностию рассказывает он о со-
стоянии души этого человека!»

КАК ОНА БЫЛА 
ОПУБЛИКОВАНА?

Роман публиковался по  частям в  ли-
тературном и  политическом жур-
нале Михаила Каткова «Русский вест-
ник» в – годах. В декабрьской 
книжке «Русского вестника» за  год 
было по  просьбе писателя напеча-
тано его письмо Каткову, где Досто-
евский просил у  читателей проще-
ния за  задержку с  публикацией: «Это 
письмо —  дело моей совести. Пусть об-
винения за неоконченный роман, если 
будут они, падут лишь на одного меня, 
а не коснутся редакции  “Русского вест-
ника ”, которую если и  мог  бы в  чем 
упрекнуть, в  данном случае, иной об-
винитель, то разве в чрезвычайной де-
ликатности ко  мне как к  писателю 
и в постоянной терпеливой снисходитель-
ности к моему ослабевшему здоровью…»
Помимо болезни писателя, задержки 
были связаны с  тем, что план романа 
значительно менялся по  мере работы 
над ним, некоторые книги выросли по-
чти вдвое против задуманного, добав-
лялись отдельные, не предусмотренные 
первоначально главы и книги.

«Ну вот и кончен роман! Работал 
его три года, печатал два —  знаменатель-
ная для меня минута. К Рождеству хочу 
выпустить отдельное издание. Ужасно 
спрашивают, и здесь, и книгопродавцы 
по  России; присылают уже деньги. 
Мне же с Вами позвольте не прощаться. 
Ведь я намерен еще  лет жить и пи-
сать», —  писал Достоевский Николаю 
Любимову  ноября  года, отправляя 
в редакцию «Русского вестника» эпилог 
романа. Отдельным двухтомным изда-
нием «Братья Карамазовы» вышли в на-
чале декабря  года, успех был фено-
менальным —  половина трехтысячного 
тиража была раскуплена за несколько 

 Александр Алексеев. 
Литография к роману «Братья Карамазовы». 

 год
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дней. Двадцати лет и возможности напи-
сать второй роман об Алеше Карамазове 
у автора, однако, не оставалось: вскоре 
Достоевский умер.

КАК ЕЕ ПРИНЯЛИ?

«Братья Карамазовы» взволновали об-
щественность еще до завершения ра-
боты, в  глазах многих окончательно 
утвердив Достоевского в статусе духов-
ного учителя. Вот как, например, писа-
тельница и сотрудница Достоевского 
Варвара Тимофеева описывала5 публич-
ное чтение автором «Исповеди горячего 
сердца»:

…Это была мистерия под заглавием: 
«Страшный суд, или Жизнь и смерть»… 
Это было анатомическое вскрытие боль-
ного гангреною тела, —  вскрытие язв 
и недугов нашей притупленной сове-
сти, нашей нездоровой, гнилой, все еще 
крепостнической жизни… Пласт за пла-
стом, язва за язвой… гной, смрад… томи-
тельный жар агонии… предсмертные су-
дороги… И освежающие, целительные 
улыбки… и кроткие, боль утоляющие 
слова —  сильного, здорового существа 
у одра умирающего. Это был разговор 
старой и новой России, разговор братьев 
Карамазовых —  Дмитрия и Алеши.

По словам мемуаристки, если поначалу 
публика была удивлена и перешепты-
валась: «Маниак!.. Юродивый!.. Стран-
ный…», то к концу была глубоко взвол-
нована и  наградила чтеца громовыми 
рукоплесканиями.

Художник Иван Крамской писал 
 февраля  года Павлу Третьякову: 
«После  “Карамазовых ” (и во время чте-
ния) несколько раз я с ужасом огляды-
вался кругом и удивлялся, что все идет 
по-старому, а что мир не перевернулся 
на своей оси. Казалось: как после семей-
ного совета Карамазовых у старца Зо-
симы, после  “Великого инквизитора ” 
есть люди, обирающие ближнего, есть 
политика, открыто исповедующая ли-
цемерие, есть архиереи, спокойно пола-
гающие, что дело Христа своим чере-
дом, а практика жизни своим: словом, 
это нечто до  такой степени пророче-
ское, огненное, апокалипсическое, что 

 Иван Крамской. 
Автопортрет.  год
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казалось невозможным оставаться 
на том месте, где мы были вчера, носить 
те чувства, которыми мы питались, ду-
мать о чем-нибудь, кроме страшного дня 
 Судного…» Подобные чувства разделяли 
многие читатели —  как записал Достоев-
ский  апреля  года, «не дают пи-
сать… Виноваты же в том опять-таки  “Ка-
рамазовы ”. … Ко мне ежедневно приходит 
столько людей, столько людей ищут 
моего знакомства, зовут меня к себе —  
что я решительно здесь потерялся и те-
перь бегу из Петербурга!»

Критика отнеслась к роману менее 
благосклонно. Так, критик и философ 
Максим Антонович упрекал6 Достоев-
ского в проповеди порабощения, которую 
ведут, каждый на свой лад, и Великий ин-
квизитор, и старец Зосима, полагая, что 
«Братья Карамазовы» —  тенденциозный 
«трактат в лицах»:

Автор, вероятно, вовсе не прибег бы 
к аллегории романа и изложил свою 
мысль только в трактате, если бы был 
уверен, что трактат так же сильно по-
действует на читателей и с таким же 
увлечением и азартом будет читаться 
и в том случае, если он не будет подправ-
лен и сдобрен разными романтическими 
снадобьями и художественным перцем.

По мнению критика, Достоевский, воз-
вратившись к литературной деятельности 
после ужасного опыта каторги, ударился 
в мистицизм, обратился к левому славя-
нофильству, почвенничеству и против ев-
ропейского образования и просвещения, 

которое русской интеллигенции следует 
отринуть вместе с гордыней и свободной 
волей и искать спасения в монастырском 
послушании.

Критик-народник Николай Михай-
ловский, отметив «отдельные места не-
обыкновенной яркости и силы», пенял 
автору на «инквизиторский характер ос-
новной тенденции», «ненужную жесто-
кость множества подробностей и ввод-
ных сцен, картин и образов» и, главное, 
«томительную скуку почти всего, что 
относится к старцу Зосиме и младенцу 
Алеше», сочтя, однако, что «именно 
в  сфере мучительства художествен-
ное дарование Достоевского и достигло 
своей наивысшей силы. Только он портил 
дело излишеством, пересаливал, слиш-
ком уж терзал своих действующих лиц 
и своих читателей»7.

Либеральный публицист Александр 
Градовский заключил, что у  Достоев-
ского есть «великий религиозный идеал, 
мощная исповедь личной нравственно-
сти, но нет даже намека на идеалы обще-
ственные»8. Владимир Соловьев, отвечая 
Михайловскому, вступился за писателя 
в  заметке   года «Несколько слов 
по поводу  “жестокости ”»: «У него был 
в  самом деле нравственный и  обще-
ственный идеал, не допускавший сделок 
с злыми силами, требовавший не того или 
другого внешнего приложения злых на-
клонностей, а их внутреннего нравствен-
ного перерождения, идеал, не выдуман-
ный Достоевским, а завещанный всему 
человечеству Евангелием».
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Философу, писателю, консерватив-
ному идеологу Константину Леонтьеву*1 
мысль о преобразовании мира путем ин-
дивидуального духовного подвига пока-
залась противной «и здравому смыслу, 
и Евангелию, и естественным наукам»; 
«скучно до отвращения —  пир всемирного 
однообразного братства», «поголовная 
однообразная кротость»9. Обер- прокурор 
Святейшего синода Константин Побе-
доносцев испытывал по тому же поводу 
настоящую тревогу —   в письме фрей-
лине Екатерине Тютчевой от  февраля 
 года он писал: «Ведь они подлинно 
думают и проповедуют, что Достоевский 
создал какую-то новую религию любви 
и явился новым пророком в русском мире 
и даже в русской церкви».

ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ?

Достоевский умер от туберкулеза легких 
 января ( февраля)  года, через 
два месяца после окончания публикации 
«Братьев Карамазовых». Его похороны 
превратились в многотысячную манифе-
стацию, гроб до могилы несли на руках. 
На надгробии писателя высекли слова 
из Евангелия от Иоанна: «Аще зерно пше-
ничное пад на земли не умрет, то едино 

*1 Константин Николаевич Леонтьев (–)  был военным врачом на Крымской войне, 
служил в русских консульствах на Крите, в албанском городе Янину, Салониках, работал в газете 
«Варшавский дневник» , служил в Московском цензурном комитете. Последние несколько 
лет жизни жил в Оптиной пустыни, незадолго до смерти принял тайный постриг под именем 
Климент и переехал в Сергиев Посад, где скончался от пневмонии. Автор повестей, романов, 
публицистических сборников. Леонтьев в своих статьях критиковал либерализм, мещанство, 
выступал за сильную власть, «византизм» и союз России со странами Востока.

пребывает; аще же умрет, мног плод со-
творит». Те же слова в современном ему 
переводе Достоевский поставил эпигра-
фом к «Братьям Карамазовым».

«Карамазовы» были восприняты 
во  всем мире как духовное завещание 
Достоевского и  повлияли на  литера-
туру уже XX века —  таких писателей, как 
Франц Кафка, Джеймс Джойс, Франсуа 
Мориак, Томас Манн (особенно «Доктор 
Фаустус»), Фрэнсис Скотт Фицджеральд, 
Джон Стейнбек. Известно, что «Карама-
зовы» были последней книгой, которую 
читал Лев Толстой. О влиянии романа 
на свою жизнь и взгляды говорили Люд-
виг Витгенштейн, Мартин Хайдеггер, Аль-
берт Эйнштейн. Альбер Камю посвятил 
Ивану Карамазову много строк в эссе «Че-
ловек бунтующий», Зигмунд Фрейд, на-
зывавший «Карамазовых» «величайшим 
романом из всех, когда-либо написанных», 
написал статью «Достоевский и отцеубий-
ство», в которой трактовал не только сю-
жет романа, но и биографию Достоевского 
в свете Эдипова комплекса. «Братьев Ка-
рамазовых» до сих пор регулярно назы-
вают в числе своих любимых книг миро-
вые знаменитости и политические лидеры. 
Особенной популярностью пользуется 
«Легенда о Великом инквизиторе», часто 
издающаяся как отдельная книга.
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Собственно, с работы Василия Роза-
нова «Легенда о  Великом инквизиторе 
Ф. М. Достоевского. Опыт критического 
комментария» () началось и научное 
осмысление романа в России. «Поэма» 
Ивана Карамазова стала вызовом для 
большинства русских религиозных фи-
лософов рубежа веков —  от Сергея Бул-
гакова и Николая Бердяева до Семена 
Франка и Льва Карсавина; глубокий ана-
лиз «Легенды», связанный, во-первых, 
с противопоставлением православия ка-
толичеству, во-вторых, с предчувствием 
будущего религиозного обновления, 
можно найти в книге Дмитрия Мереж-
ковского «Л. Толстой и Достоевский». 
В советское и постсоветское время «Ка-
рамазовых» продолжали изучать с точки 

зрения текстологии, мифологических 
подтекстов и,  конечно, философской 
этики — можно выделить работы Аркадия 
Долинина, Георгия Фридлендера, Вален-
тины Ветловской, Владимира Кантора.

«Братья Карамазовы» неоднократно 
инсценировались и экранизировались. 
Самые ранние постановки запрещались 
цензурой, видевшей в романе «что-то 
нравственно ядовитое»; впервые поста-
вить «Карамазовых» удалось в  году, 
зато в XX и особенно XXI веке спектак-
лей по роману было множество —  вплоть 
до балета и рок-оперы. Среди экрани-
заций стоит назвать трехсерийную ра-
боту Ивана Пырьева, Михаила Улья-
нова и Кирилла Лаврова (двое актеров 
досняли фильм после смерти Пырьева) 

 Оптина пустынь. Вид сверху на скит Иоанна Предтечи. Гравюра  года
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и «Мальчиков»  года, где в эпизоде 
снялся правнук Достоевского Дмитрий. 
Еще одна, скорее курьезная экраниза-
ция —  фильм  года с Юлом Бринне-
ром в роли Мити: в финале Иван и Алеша, 
подкупив кого следует, устраивают побег 
Мити с Грушенькой за границу.

ЕСТЬ  ЛИ У  ГЕРОЕВ РОМАНА 
РЕАЛЬНЫЕ ПРОТОТИПЫ?

Почти у  всех. Брат писателя Андрей 
Достоевский в воспоминаниях расска-
зывает, что в деревне их отца жила «ду-
рочка Аграфена», которая «претерпела 
над собою насилие и  сделалась мате-
рью ребенка»10, —   прототип Лизаветы 
Смердящей. Анна Достоевская свиде-
тельствует, что отдельные черты Ивана 
Карамазова взяты писателем от фило-
софа Владимира Соловьева —   его уче-
ние о  всеединстве, о  государстве-цер-
кви, о божественном предопределении 
истории резюмируется в романе устами 
Ивана Карамазова (устно опровергаю-
щего этот комплекс идей, в написанной 
же им статье о церковном суде парадок-
сальным образом поддерживающего). 
Соловьев обличал безбожную запад-
ную цивилизацию и верил, что «вели-
кое историческое призвание России… 
есть призвание религиозное». В начале 
 года Достоевский посещал в Петер-
бурге его лекции «О Бого человечестве» 
и подружился с ним, —  по словам жены 
писателя, их отношения напоминали 

отношения старца Зосимы и  Алеши 
Карамазова.

Но важнейший прототип, которому 
обязаны своим появлением «Братья Кара-
мазовы», —  товарищ Достоевского по ом-
скому острогу, отставной подпоручик 
Дмитрий Ильинский, за отцеубийство 
приговоренный к двадцати годам каторж-
ных работ. О нем писатель рассказывает 
в «Записках из Мертвого дома» ():

Он был из дворян, служил и был у сво-
его шестидесятилетнего отца чем-то 
вроде блудного сына. Поведения он 
был совершенно беспутного, ввязался 
в долги. Отец ограничивал его, угова-
ривал; но у отца был дом, был хутор, 
подозревались деньги, и —  сын убил 
его, жаждая наследства. Преступление 
было разыскано только через месяц. 
Сам убийца подал объявление в поли-
цию, что отец его исчез неизвестно куда. 
Весь этот месяц он провел самым раз-
вратным образом. <…> Он не сознался; 
был лишен дворянства, чина и сослан 
в работу на двадцать лет. <…> Факты 
были до  того ясны, что невозможно 
было не верить.

Несмотря на то что все улики и обще-
ственное мнение указывали на винов-
ность Ильинского, сам он в преступле-
нии не сознался, и Достоевский «не верил 
этому преступлению» по психологиче-
ским причинам. Как сообщал писатель 
во второй части «Записок из Мертвого 
дома» (), позднее невиновность 
Ильинского действительно «была 
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обнаружена по суду, официально», и пи-
сатель никак не мог выбросить из головы 
эту историю жизни, смолоду загублен-
ной таким ужасным образом. В  году 
Достоевский набросал план произведе-
ния «Драма. В Тобольске…» о мнимом 
отцеубийце, осужденном без вины, и его 
младшем брате (который и оказался на-
стоящим преступником); развитие свое 
она получила в истории Дмитрия Ка-
рамазова. Туда же, вероятно, перекоче-
вали некоторые подробности следствен-
ного дела Ильинского —  исследователи 
отмечают, что велось оно «крайне при-
страстно. Показания, свидетельствующие 
против обвиняемого, принимались сле-
дователем на веру и в дальнейшем фигу-
рировали как неопровержимые факты; 
все же показания Дмитрия внушали след-
ствию сомнения»11. Считается также, что 
определенные черты Дмитрия —  любовь 
к кутежам, цыганам, бурные увлечения 
женщинами в сочетании с высокими ро-
мантическими порывами —  были спи-
саны с критика Аполлона Григорьева, 
с которым Достоевский близко сошелся 
в - х год ах.

КТО УБИЛ СТАРИКА 
КАРАМАЗОВА?

Ответ на этот вопрос распадается на две 
части: на ком лежит грех, то есть вина ду-
ховная, и кто преступник —  то есть кто 
виноват фактически. Из текста следует, 
что убийца —  Смердяков (у нас есть его 

прямое признание, психологический 
мотив и, наконец, самоубийство), а вдох-
новителем его выступил Иван. Более 
того, в письме к читательнице (до окон-
чания журнальной публикации романа) 
Достоевский отвечает совершенно одно-
значно: «Старика Карамазова убил слуга 
Смердяков. Все подробности будут выяс-
нены в дальнейшем ходе романа. Иван 
Федорович участвовал в убийстве лишь 
косвенно и отдаленно, единственно тем, 
что удержался (с намерением) образу-
мить Смердякова… <…> Дмитрий Федо-
рович в убийстве отца совсем невинен»12.

Однако в самом романе писатель от-
чего-то счел нужным оставить на этот 
счет некоторую неясность и простор для 
домыслов —  знаменитое отточие в опи-
сании ночной сцены, где Дмитрий пере-
лезает через ограду в сад, ожидая найти 
у отца Грушеньку:

Страшная, неистовая злоба закипела 
вдруг в сердце Мити: «Вот он, его со-
перник, его мучитель, мучитель его 
жизни!» <…> Личное омерзение нара-
стало нестерпимо. Митя уже не помнил 
себя и вдруг выхватил медный пестик 
из кармана…
 

Бог, как сам Митя говорил потом, сторо-
жил меня тогда: как раз в то самое время 
проснулся на одре своем больной Гри-
горий Васильевич.

Не «сторожил его», а «сторожил меня»: 
здесь звучит, по выражению Михаила 
Бахтина, чужое слово  —   рассказчик 
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не говорит нам прямо, что Митя неви-
новен, а лишь цитирует его позднейшее 
показание. Как замечает в лекции о «Ка-
рамазовых» Владимир Набоков, Достоев-
ский не только по всем правилам уголов-
ного романа «осторожно подготавливает 
в читательском сознании необходимый 
ему портрет предполагаемого убийцы —  
Дмитрия», но и самая фраза о Боге, ко-
торый «сторожил» Митю, «вместо того 
чтобы означать, как могло показаться 
вначале, будто ангел-хранитель вовремя 
остановил его на пути к преступлению, 
может также значить лишь то, что Бог раз-
будил старого слугу, чтобы тот смог уви-
деть и опознать удирающего убийцу»13.

Дмитрий утверждает, что невиновен 
(и ему сразу безоговорочно верит Гру-
шенька, а вслед за ней и читатель), но аб-
солютно не верит и в виновность Смердя-
кова, считая лакея слишком трусливым 
для такого предприятия:

Это болезненная курица в падучей бо-
лезни, со слабым умом и которую при-
бьет восьмилетний мальчишка. Разве 
это натура? Не  Смердяков, господа, 
да и денег не любит, подарков от меня 
вовсе не брал… Да и за что ему убивать 
старика? Ведь он, может быть, сын его, 
побочный сын, знаете вы это?

Набоков отмечает и другую нестыковку: 
по признанию Смердякова, старика он 
убил пепельницей. Стремясь спасти Дми-
трия, об этой важной улике Иван тем 
не менее на суде не упоминает ни разу, 
а  ведь она могла  бы разрешить все 

сомнения: «Надо было лишь осмотреть 
ее как следует, установить, есть ли на ней 
следы крови, и сравнить ее форму с очер-
таниями смертельной раны убитого».

Нужно заметить, что происхождение 
Смердякова могло бы, наоборот, стать 
серьезнейшим мотивом. Старик Кара-
мазов обидел всех своих детей: Дмитрия 
обокрал (остальных тоже, но их это не за-
ботит), мать Алеши и Ивана свел в мо-
гилу (но о матери вспоминает —  и ее на-
поминает —  только Алеша), всех бросил 
на  чужих людей, соперничает с  Дми-
трием за Грушеньку. Но все эти вины 
несравнимы с его виной перед послед-
ним, незаконным его сыном Смердяко-
вым, чью мать он изнасиловал, а самого 
его не  признал и  сделал лакеем. Зато 
у Ивана нет никаких причин убивать 
отца. И все же он виноват по суду сове-
сти —  это не случайно.

Планируя в  году произведение 
по мотивам истории братьев Ильинских 
(«Драма. В Тобольске…»), Достоевский 
отметил в  записной книжке: «Спра-
виться, жена осужденного в каторгу тот-
час ли может вый ти замуж за другого?» 
По  замыслу драмы, невеста старшего 
из двух братьев, несправедливо осужден-
ного по обвинению в отцеубийстве, вы-
ходит замуж за младшего брата, кото-
рый и оказывается настоящим убийцей; 
годы спустя младший брат раскаивается, 
признается в совершенном преступлении 
и просит оправданного старшего «быть 
отцом его детей» (коллизия с невестой 
вошла в  роман в  модифицированном 
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виде —  как история влюбленности Ивана 
Карамазова в  Катерину Ивановну). 
В черновиках «Братьев Карамазовых» 
Иван Федорович не раз называется «Уче-
ным» или «Убийцей». Таким образом, 
можно предположить, что первоначально 
Достоевский намеревался воспроизве-
сти историю братьев Ильинских более 
последовательно, сделав убийцей Ивана; 
видимо, передумав, писатель ввел в текст 
четвертого «брата Карамазова» —  Смер-
дякова, фактического исполнителя пре-
ступления, которого Иван только «на-
учил убить».

Как замечает литературовед Гурий 
Щенников, «нравственная правда в за-
ключительной книге романа по-насто-
ящему проявляется лишь в  позиции 
Дмитрия Карамазова, в том, что он —  во-
преки выводу адвоката: «убил, но не ви-
новен» —  отстаивает прямо противопо-
ложную мысль: «Не убил, но виновен». 
Митино самоосуждение утверждает 
приоритет не права, а правды, как по-
нимал ее Достоевский, —  неумолимой 
жажды религиозного преображения, 
живущей в русском народе, которая вы-
ведет его на путь национального спасе-
ния»14. В свою очередь, философ и бого-
слов Сергей Булгаков полагает, что хотя 
сам Иван мучится мыслью, что он есть 
нравственный виновник убийства, од-
нако это скорее проявление подступа-
ющего безумия, чем реальное положе-
ние дел, и автор оправдывает его устами 
Алеши, которого, по мнению философа, 
можно счесть таким же попустителем, как 

и Ивана15. Как бы то ни было, странная 
неопределенность автора в вопросе, кого 
из героев назначить убийцей, объясня-
ется тем, что возложить вину на одного 
конкретного героя значило бы свести тео-
дицею к детективу.

ПРАВДА ЛИ, ЧТО 
АЛЕША КАРАМАЗОВ     

РЕВОЛЮЦИОНЕР?

«Братья Карамазовы» поначалу задумы-
вались как первая часть дилогии, кото-
рую должны были составить два романа, 
«Атеист» и «Житие великого грешника». 
В авторском предисловии главным ге-
роем книги недвусмысленно назван 
Алеша, однако из всех героев именно он 
совершенно неубедительный грешник, 
а вернее было бы сказать, что прямо пра-
ведник. Более того, и главным героем 
можно назвать его разве что с большой 
натяжкой, ведь основные нравственные 
испытания и сюжетные коллизии прихо-
дятся на долю его брата Дмитрия.

В следующей, ненаписанной части 
эпопеи действие должно было разви-
ваться двадцать лет спустя: Дмитрий воз-
вратился бы с каторги, а Алеша, вышед-
ший из монастыря по завещанию старца 
Зосимы, пережил бы мирские испытания 
и драму с Лизой Хохлаковой —  и, как счи-
тают многие исследователи, еще не такие 
метаморфозы. Леонид Гроссман, в част-
ности, предполагает, что в Алешином 
лице Достоевский собирался написать 
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«жертвенный образ революционера-му-
ченика». Пройдя в своем поиске истины 
через увлечение религией, он ищет но-
вого поля полезной деятельности и но-
вого подвига: «Его увлекает идея царе-
убийства как возбуждения всенародного 
восстания, в котором потонут все бед-
ствия страны. Созерцательный инок 
становится активнейшим политическим 
деятелем. Он принимает участие в одном 
из покушений на Александра II. Он всхо-
дит на эшафот. Главный герой эпопеи 
о современной России раскрывает траге-
дию целой эпохи с ее обреченной властью 
и жертвенным молодым поколением»16.

Эта теория согласуется с замечанием 
самого Достоевского, что религия не была 
исключительным призванием его героя: 
«Алеша был вовсе не  фанатик, и,  по- 
моему по крайней мере, даже и не мистик 
вовсе. Заранее скажу мое полное мнение: 
был он просто ранний человеколюбец, 
и если ударился на монастырскую дорогу, 
то потому только, что в то время она одна 
поразила его и представила ему, так ска-
зать, идеал исхода рвавшейся из мрака 
мирской злобы к  свету любви души 
его». В общественной атмосфере конца 
-х годов идеалы самых искренних 
и пылких людей лежали совсем на дру-
гой дороге, и Достоевский это понимал, 
хотя и не одобрял.

Издатель Алексей Суворин вспоми-
нает, как зашел к Достоевскому  фев раля 
 года, в день покушения народо вольца 
Ипполита Млодецкого на временного 
генерал-губернатора Санкт-Петербурга 

князя Лорис- Меликова. Писатель, толь-
ко что оправившийся от  очередного 
припадка, набивал за  столом папиро-
сы —  о покушении ни он, ни Суворин 
еще не  знали, однако разговор скоро 
перешел на  политические преступле-
ния вообще и на взрыв в Зимнем двор-
це в особенности. Достоевского особенно 
занимало отношение общества к подоб-
ным преступлениям: «Общество как буд-
то сочувствовало им или, ближе к ис-
тине, не знало хорошенько, как к ним 
относиться». Достоевский сказал, что, 
узнай он заблаговременно о готовящем-
ся взрыве в Зимнем дворце, он тем не ме-
нее не пошел бы доносить, хотя это ужас 
и преступление: «Мне бы либералы не 
простили. Они измучили бы меня, дове-
ли бы до отчаяния. Разве это нормаль-
но? У нас все ненормально, оттого все это 
происходит, и никто не знает, как ему по-
ступить не только в самых трудных об-
стоятельствах, но и в самых простых». 
Ответом на  подобные размышления, 
как свидетельствует дальше Суворин, 
и должен был бы стать роман, «где геро-
ем будет Алеша Карамазов. Он хотел его 
провести через монастырь и сделать ре-
волюционером. Он совершил бы полити-
ческое преступление. Его бы казнили. Он 
искал бы правду и в этих поисках, есте-
ственно, стал бы революционером…»17.

Неделю спустя великий князь Кон-
стантин Константинович записал в днев-
нике, что Достоевский ходил смотреть 
на  казнь Млодецкого; и  если самому 
князю «было бы отвратительно сделаться 
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свидетелем такого бесчеловечного дела», 
то небрезгливость писателя объяснялась 
его интересом ко всему, «что касается че-
ловека, всем положениям его жизни, ра-
дости и муки»18. Далее  Константин Ро-
манов предполагает, что Достоевским 
могло двигать и  желание вновь пере-
жить опыт собственной несостоявшейся 
казни, но в свете приведенных выше сви-
детельств можно предположить, что пи-
сатель собирал материал для романа.

ПОЧЕМУ В  РОМАНЕ 
ТАК  МНОГО ДЕТЕЙ?

Детские образы играют в «Братьях Ка-
рамазовых» важнейшую символическую 
роль. Так, Иван Карамазов «возвращает 
билет» на вход в Царство Божие, в гар-
монию, купленную ценой детских слез. 
Дмитрий переживает духовное возрожде-
ние, увидев сон про погорелую деревню 
и исхудавшую крестьянку с плачущим 
младенцем на руках: «Почему это стоят 
погорелые матери, почему бедны люди, 
почему бедно дите, почему голая степь, 
почему они не обнимаются, не целуются, 
почему не поют песен радостных, почему 
они почернели так от черной беды, почему 
не накормят дите?» —  вопрошает Митя, 
причем вопрос его, как и у Ивана, отно-
сится, конечно, не к несправедливости 
социального устройства, а ко всему миро-
порядку: он безвинно идет на каторгу, как 
Христос на крест, чтобы искупить своим 
страданием сбой в мироздании.

Однако не  менее важны в  романе 
и реальные дети —  в первую очередь гим-
назист Коля Красоткин.

На главе «Мальчики», при всем ее 
трагическом содержании (смерти Илю-
шечки Снегирева), читатель получает 
передышку после предыдущих «исступ-
ленных» глав: нас как будто перемещают 
в пласт реальности, от кипения фанта-
стических идей к живым людям. Красот-
кин —  персонаж комичный и симпатич-
ный одновременно. Он, скажем, любит 
задирать прохожих мужиков и рыночных 
торговок —  как сказали бы мы сегодня, 
троллить:

— Здравствуй, Наташа, —  крикнул он 
одной из торговок под навесом.
— Какая я тебе Наташа, я Марья, —  
крикливо ответила торговка, далеко еще 
не старая женщина.
— Это хорошо, что Марья, прощай.
— Ах ты постреленок, от земли не ви-
дать, а туда же!
— Некогда, некогда мне с тобой, в буду-
щее воскресенье расскажешь, —  замахал 
руками Коля, точно она к нему приста-
вала, а не он к ней.

При этом Колю занимают серьезные ма-
терии, с которыми он знаком с чужих 
слов. Он «учит и развивает» Илюшечку 
(«Я имел в виду вышколить характер, 
выравнять, создать человека») так же, 
как самого его «развивает» Раки-
тин, набивая его голову пустыми фра-
зами. Он  фактически повторяет идеи 
Ивана Карамазова, только в бесконечно 
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сниженном и пародийном виде: «Можно 
ведь и не веруя в Бога любить человече-
ство, как вы думаете? Вольтер же не ве-
ровал в  Бога, а  любил человечество? 
<…> Я социалист, Карамазов, я неис-
правимый социалист»,  —   и,  главное, 
сходится с автором поэмы о Великом 
инквизиторе в трактовке образа Христа: 
«Это была вполне гуманная личность, 
и живи он в наше время, он бы прямо 
примкнул к революционерам и, может 
быть, играл бы видную роль… Это даже 
непременно».

К Коле Красоткину восходит, веро-
ятно, неизменный образ русской юмо-
ристики страшных пореволюционных 
годов —  все эти до времени повзрослев-
шие дети, как, например, маленькая розо-
вая девочка из фелье тона Аркадия Авер-
ченко с говорящим названием «Трава, 
примятая сапогом»:

Она потерлась порозовевшей от ходьбы 
щечкой о шершавую материю моего 
пиджака и,  глядя остановившимися 
глазами на невозмутимую гладь реки, 
спросила:
— Скажи, неужели Ватикан никак не 
реагирует на эксцессы большевиков?

Коля мнителен, как большинство под-
ростков, и здесь видится сниженное и за-
бавное отражение болезненной, до уни-
чижения доходящей гордости многих 
героев Достоевского: ведь и старик Ка-
рамазов строил из себя шута «от мнитель-
ности». У тринадцатилетнего мальчика 
эта черта, конечно, забавна:

Про меня, например, есть клевета, 
что я на прошлой неделе с приготови-
тельными в разбойники играл. То, что 
я играл, —  это действительность, но что 
я для себя играл, для доставления себе 
самому удовольствия, то  это реши-
тельно клевета. Я имею основание ду-
мать, что до вас это дошло, но я не для 
себя играл, а для детворы играл…

Но в его комичной гордости, от которой он 
готов «уничтожить весь порядок вещей» 
при мысли, что весь мир над ним смеется, 
уже просвечивает совсем не забавная ду-
шевная болезнь Лизы Хохлаковой (всего 
годом старше Коли!), которая призна-
ется Алеше, что ей хочется «беспорядка» 
и чтобы «нигде ничего не осталось», наде-
лать «ужасно много зла», чтобы все пока-
зывали на нее пальцами (и фантазирует 
о том, как она распяла бы маленького 
мальчика и смотрела на его агонию, поедая 
ананасный компот). «Желторотым маль-
чиком» оказывается в лучшую свою ми-
нуту и Иван Карамазов, который —  «разу-
верься в порядке вещей, убедись даже, что 
все, напротив, беспорядочный, проклятый 
и, может быть, бесовский хаос» —  спосо-
бен радоваться «клейким листочкам». 
Дети —  воплощение невинной человече-
ской природы, которую на наших глазах 
искажают вредные умствования.

«Мальчики» из романа должны были, 
предположительно, стать героями вто-
рой, ненаписанной части эпопеи, где они 
появились бы уже взрослыми людьми —  
но не искореженными, как Иван Кара-
мазов, а уцелевшими духовно благодаря 
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своевременной встрече с Алешей. Коля 
Красоткин, носящий в  себе в  зачатке 
все соблазны взрослых героев романа, 
в  конце его мечтает «принести себя 
в жертву за правду», «умереть за все че-
ловечество»  —   на  Илюшиной могиле 
Алеша напутствует двенадцать гимнази-
стов, как двенадцать апостолов, на жизнь, 
полную деятельной христианской любви. 
Как писал Достоевский Николаю Люби-
мову, своим романом он хотел заставить 
общество сознаться, «что чистый, иде-
альный христианин —  дело не отвлечен-
ное, а образно реальное, возможное, во-
очию предстоящее и что христианство 
есть единственное убежище Русской 
Земли ото всех ее зол». Таким образом, 

Достоевский рисует собственную соци-
альную утопию, противопоставленную 
антиутопии Великого инквизитора, как 
отмечал Бердяев, вскоре воплотившейся 
в русской революции.

БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ     
РАЗНЫЕ ГРАНИ ОДНОГО 

СОЗНАНИЯ?

Достоевского не раз упрекали в неесте-
ственности создаваемых им положе-
ний и  нереалистичности героев. Его 
романы кишат героями-двойниками, 
ведущими между собою споры или вто-
рящими друг другу как эхо: не живыми, 

 Иван Крамской. Христос в пустыне.  год
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правдоподобными людьми, а экзальти-
рованными «говорящими головами» —  
проводниками авторских идей. «Братья 
Карамазовы» не  исключение. Напри-
мер, «новый человек» Ракитин, паро-
дийный либерал и прогрессист, отрав-
ляет неокрепший разум Коли Красоткина 
так же, как Иван растлевает ум Смердя-
кова. Еще более сниженный двойник 
Ивана —  Смердяков, презирающий рус-
ский народ за глупость и в карикатурном 
виде почитающий западную культуру.

Особенное место в этой игре отраже-
ний занимает, однако, Алеша Карамазов.

С его фигурой связано два парадокса. 
Первый состоит в том, что формально 
он —  главный герой, но на практике его 
роль чисто посредническая: собственная 
его история —  потрясение от «провоняв-
шего» старца Зосимы и роман с Лизой Хо-
хлаковой —  занимает в событийной канве 
мало места. Зато его ушами мы слышим 
Митину «исповедь горячего сердца», 
«надрыв» штабс-капитана Снегирева, 
«Легенду о Великом инквизиторе», со-
чиненную Иваном, поучения старца. Ему 
Грушенька рассказывает притчу о  лу-
ковке, превращаясь на его глазах в каю-
щуюся Марию Магдалину, притом что сам 
он остается бездеятелен и почти безгласен.

Второй парадокс состоит в том, что 
Алеша назван Достоевским «великим 
грешником», хотя ничто в нем не заслу-
живает такой аттестации. Да и «чудаком», 
как характеризует его автор в предисло-
вии, его —  на фоне  беснующихся родствен-
ников —  назвать трудно. И хотя «Братья 

Карамазовы» —  только первая часть не-
осуществленной дилогии, но и во второй, 
если верить свидетельствам жены и дру-
зей писателя, ничто, совершенное Алешей, 
не шло бы в сравнение с выходками его 
родственников. Однако если посмотреть 
на роман не как на произведение реали-
стическое, а как на своеобразную мисте-
рию, в которой разные страсти челове-
ческие оказываются олицетворены, все 
встает на свои места.

В черновике письма к редактору До-
стоевский писал о своих героях: «Совоку-
пите все эти  характера —  и вы получите, 
хоть уменьшенное в -ю долю, изобра-
жение нашей современной действитель-
ности, нашей современной интеллигент-
ной России».

Литературовед Константин Мочуль-
ский полагает, что «Братья Карама-
зовы» —  синтез творчества Достоевского 
и его исповедь, причем Дмитрий, Иван 
и Алеша воплощают три этапа духовного 
пути самого писателя: пылкий Дмитрий, 
декламирующий «Гимн к радости», во-
площает романтический период жизни 
автора и воспоминание о годах каторги, 
Иван  —   «эпоху дружбы с  Белинским 
и увлечения атеистическим социализ-
мом», Алеша же —  символический образ 
писателя в последние годы жизни, после 
духовного перерождения:

Писатель изображает трех братьев как 
духовное единство. Это —  соборная лич-
ность в тройственной своей структуре: 
начало разума воплощается в Иване: 
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он логик и рационалист, прирожден-
ный скептик и отрицатель; начало чув-
ства представлено Дмитрием: в  нем 
«сладострастье насекомых» и  вдох-
новение эроса; начало воли, осущест-
вляющей себя в деятельной любви как 
идеал, намечено в Алеше. Братья свя-
заны между собой узами крови, выра-
стают из одного родового корня: био-
логическая данность —  карамазовская 
стихия —  показана в отце Федоре Пав-
ловиче. Всякая человеческая личность 
несет в себе роковое раздвоение: у закон-
ных братьев Карамазовых есть незакон-
ный брат Смердяков: он их воплощен-
ный соблазн и олицетворенный грех19.

Смердяков  —   орудие своих старших 
братьев, сознательно или несознательно 
желавших смерти отца (как призем-
ленно, но справедливо отмечает иссле-
дователь Николай Караменов, и Алексей, 
и Иван были предупреждены о готовя-
щемся преступлении и  не  предотвра-
тили его, и, кроме того, оба они выиг-
рали от смерти отца, поделив наследство, 
на которое каторжник Дмитрий претен-
довать не сможет)20. Они толк нули Смер-
дякова на преступление: один —  своей 
разлагающей мыслью, другой —  разру-
шительной страстью, третий —  бездей-
ствием. В определенном смысле историю 
четырех братьев можно прочитать как 
борьбу, происходящую в одном сознании, 
где Дмитрий —  инстинкты, Иван —  разум, 
Алексей —  сердце, а Смердяков —  что-то 
вроде подсознания. Михаил Бахтин, 

анализирующий «Братьев Карамазовых» 
совсем в другой логике, тем не менее пи-
шет, что в  диалогах со  Смердяковым 
Иван постепенно с ужасом осознает соб-
ственные вытесненные мысли: «Смердя-
ков и овладевает постепенно тем голосом 
Ивана, который тот сам от себя скрывает. 
Смердяков может управлять этим голо-
сом именно потому, что сознание Ивана 
в эту сторону не глядит и не хочет гля-
деть. Он добивается наконец от Ивана 
нужного ему дела и слова» —  и с удовле-
творением резюмирует: «…с умным чело-
веком и поговорить любопытно».

В результате этой борьбы инстинкты 
обузданы (Митя идет на каторгу), без-
душный разум посрамлен (Иван сходит 
с ума), грех повержен (Смердяков накла-
дывает на себя руки), а богочеловек Досто-
евского, преодолевший свои скверные сто-
роны и влекомый сердцем, в Алешином 
лице идет через искушения к праведности.

ЧТО ТАКОЕ 
КАРАМАЗОВЩИНА?

«Карамазовщина» всеми героями ро-
мана воспринимается в первую очередь 
как сладострастие. Манифест карамазов-
щины —  монолог Федора Павловича, об-
ращенный к сыновьям: «Деточки, порося-
точки вы маленькие, для меня даже во всю 
мою жизнь не было безобразной жен-
щины, вот мое правило! <…> По моему 
правилу, во всякой женщине можно найти 
чрезвычайно, черт возьми, интересное, 
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чего ни у которой другой не найдешь —  
только надобно уметь находить, вот где 
штука! Это талант! Для меня мовешек*1 
не существовало…» Однако это, похоже, 
только одна из форм проявления кара-
мазовщины: как ни отвратителен Федор 
Павлович своим сыновьям в этот момент, 
у всех у них в жилах течет его кровь, а зна-
чит, карамазовщина —  явление как мини-
мум неоднозначное. Литературовед Гурий 
Щенников определил21 ее как огромную 
витальную силу, которая у Федора Пав-
ловича проявляется в старческой чув-
ственности, у Дмитрия —  в бурных стра-
стях; не до конца понятно, на что намекает 
Алеша, признаваясь: «И я Карамазов», 
но характер его по замыслу в романе еще 
вполне не раскрыт; Иван сублимирует 
ту же витальность в чрезмерно интен-
сивной интеллектуальной деятельности.

Религиозный философ Лев Карсавин 
объясняет в статье с говорящим назва-
нием «Федор Павлович Карамазов как 
идеолог любви», что, как бы ни был отвра-
тителен в своем сладострастии старик Ка-
рамазов, не гнушающийся изнасиловать 
нищую дурочку, у него есть дар видеть то, 
чего не видят другие: индивидуальность 
всякого творения. Его садистическое 
увлечение матерью Ивана и Алеши пред-
полагает способность остро чувствовать 
ее невинность: «Сама жажда осквернить 
понятна лишь на почве острого ощуще-
ния того, что оскверняется. И восприя-
тие чистоты (т. е. сама чистота) должно 

*1 От фр. mauvais — дурной. Здесь: женщина малопривлекательной наружности.

было находиться в сознании Федора Пав-
ловича, в известном отношении быть им 
самим»22. Он попирает нечто лучшее 
и святое, влекущее его к себе и любимое.

Совершенно по  отцовским стопам 
идет, на первый взгляд, Митя, всегда лю-
бивший «глухие и темные закоулочки», 
«самородки в грязи»: «Любил разврат, 
любил и срам разврата. Любил жесто-
кость: разве я не клоп, не злое насеко-
мое? Сказано —  Карамазов!» Ракитин 
говорит о нем: «Пусть он и честный че-
ловек, Митенька-то, но сладострастник. 
Вот его определение и вся внутренняя 
суть». Однако Ракитин —  материалист, 
полагающий, что человечество можно 
любить и без Бога, а хлопотать челове-
колюбцу следует отнюдь не о «филосо-
фиях», а о расширении гражданских прав 
и о том, «чтобы цена на говядину не воз-
высилась». Противопоставляя практи-
ческую заботу о  человечестве сладо-
страстию, он не  имеет представления 
о красоте. Митя же восприимчив к кра-
соте —  и «земляная карамазовская сила» 
в нем благодаря этому преображается 
в  восторг и  высшую любовь. Митино 
интуитивное постижение «благой при-
роды», дающей жизнь и радость и по су-
ществу своему безгрешной, выражается 
через шиллеровский «Гимн к радости», 
который он поет из глубины позора:

Пусть я проклят, пусть я низок и подл, 
но  пусть и  я  целую край той ризы, 



в которую облекается Бог мой; пусть 
я иду в то же самое время вслед за чер-
том, но я все-таки и Твой сын , Господи, 
и люблю Тебя , и ощущаю радость, без 
которой нельзя миру стоять и быть.

Антонович, издеваясь над неестественно-
стью характеров у Достоевского, точно за-
мечает, что Митя, при всем своем дебо-
ширстве и неоконченном гимназическом 
курсе, «был замечательным религиозным 
философом и мистиком, и многие его су-
ждения буквально были согласны с по-
учениями старца Зосимы»23 (как язви-
тельно добавляет критик, его «излияния 
были до того беспорядочны и дики, до того 
бурны и энтузиастичны, что автор застав-
лял его в это время попивать коньячок, 
чтобы излияния казались естественнее»). 
Переживания Мити и впрямь очень на-
поминают поучение старца Зосимы, при-
зывавшего: «Люби повергаться на землю 
и лобызать ее. Землю целуй и неустанно, 
ненасытимо люби, всех люби, все люби, 
ищи восторга и исступления сего. Омочи 
землю слезами радости твоея и люби сии 
слезы твои. Исступления же сего не сты-
дись, дорожи им, ибо есть дар Божий, ве-
ликий, да и не многим дается, а избран-
ным». Завет старца буквально выполняет 
Алеша в главе «Кана Галилейская», где он, 
преодолев духовный кризис, исступленно 
целует землю. Параллелью к этой сцене 
звучит мечта Ивана о поездке в Европу: 
«Дорогие там лежат покойники, каждый 
камень над ними гласит о такой горячей 

минувшей жизни, о  такой страстной 
вере в свой подвиг, в свою истину, в свою 
борьбу и в свою науку, что я, знаю зара-
нее, паду на землю и буду целовать эти 
камни и плакать над ними». Как заметил 
Сергей Булгаков, «вся европейская куль-
тура, которую он так умеет ценить и чтить, 
в настоящем представляется ему дорогим 
покойником». По Достоевскому, мысль, 
не одухотворенная страстью и радостью 
жизни, мертва. Однако и у Ивана, бесплот-
ного софиста, чисто карамазовская «ис-
ступленная и неприличная, может быть» 
жажда жизни, которую не может победить 
никакое отчаяние, становится путем спа-
сения вопреки логике: «Пусть я не верю 
в порядок вещей, но дороги мне клейкие, 
распускающиеся весной листочки, дорого 
голубое небо, дорог иной человек…»

Единственный отпрыск старика Ка-
рамазова, не унаследовавший этой «зем-
ляной силы», —  презирающий женщин 
Смердяков со своим «скопческим сухим 
лицом».

И великому грешнику Федору Ка-
рамазову великий праведник старец Зо-
сима дает лишь один совет: «Не стыди-
тесь столь самого себя, ибо от сего лишь 
все и выходит», с чем тот соглашается: 
«От мнительности одной и буяню». Пара-
доксальным образом, хотя карамазовская 
витальность становится причиной мно-
гих бед, только она и может, по Достоев-
скому, спасти человека —  она прекрасна 
и естественна, если не искажена играми 
холодного ума.



Братья 
Карамазовы



Посвящается Анне Григорьевне Достоевской

Истинно, истинно говорю вам: 
если пшеничное зерно, падши в землю, 
не умрет, то останется одно; 
а если умрет, то принесет много плода.

(Евангелие от Иоанна, гл. XII, ст. )





От автора

Начиная жизнеописание героя моего, Алексея Федоровича Карамазова, 
нахожусь в некотором недоумении. А именно: хотя я и называю Алексея 
Федоровича моим героем, но, однако, сам знаю, что человек он отнюдь 
не великий, а посему и предвижу неизбежные вопросы вроде таковых: 
чем же замечателен ваш Алексей Федорович, что вы выбрали его своим 
героем? Что сделал он такого? Кому и чем известен? Почему я, чита-
тель, должен тратить время на изучение фактов его жизни?

Последний вопрос самый роковой, ибо на него могу лишь отве-
тить: «Может быть, увидите сами из  романа». Ну  а  коль прочтут 
роман и не увидят, не согласятся с примечательностью моего Алексея 
Федоровича? Говорю так, потому что с прискорбием это предвижу. Для 
меня он примечателен, но решительно сомневаюсь, успею ли это до-
казать читателю. Дело в том, что это, пожалуй, и деятель, но деятель 
неопределенный, невыяснившийся. Впрочем, странно бы требовать 
в такое время, как наше, от людей ясности. Одно, пожалуй, довольно 
несомненно: это человек странный, даже чудак. Но странность и чуда-
чество скорее вредят, чем дают право на внимание, особенно когда все 
стремятся к тому, чтоб объединить частности и найти хоть какой- нибудь 
общий толк во всеобщей бестолочи. Чудак же в большинстве случаев 
частность и обособление. Не так ли?

Вот если вы не согласитесь с этим последним тезисом и ответите: 
«Не так» или «не всегда так», то я, пожалуй, и ободрюсь духом насчет 
значения героя моего Алексея Федоровича. Ибо не  только чудак 
«не всегда» частность и обособление, а напротив, бывает так, что он-то, 
пожалуй, и носит в себе иной раз сердцевину целого, а остальные люди 
его эпохи —  все, каким- нибудь наплывным ветром, на время почему-то 
от него оторвались…

Я бы, впрочем, не пускался в эти весьма нелюбопытные и смутные 
объяснения и  начал  бы просто- запросто без предисловия: понра-
вится —  так и так прочтут; но беда в том, что жизнеописание-то у меня 



одно, а романов два. Главный роман второй —  это деятельность моего 
героя уже в наше время, именно в наш теперешний текущий момент. 
Первый же роман произошел еще тринадцать лет назад, и есть почти 
даже и не роман, а лишь один момент из первой юности моего героя. 
Обойтись мне без этого первого романа невозможно, потому что многое 
во втором романе стало бы непонятным. Но таким образом еще услож-
няется первоначальное мое затруднение: если уж я, то есть сам биограф, 
нахожу, что и одного-то романа, может быть, было бы для такого скром-
ного и неопределенного героя излишне, то каково же являться с двумя 
и чем объяснить такую с моей стороны заносчивость?

Теряясь в разрешении сих вопросов, решаюсь их обойти безо вся-
кого разрешения. Разумеется, прозорливый читатель уже давно угадал, 
что я с самого начала к тому клонил, и только досадовал на меня, зачем 
я даром трачу бесплодные слова и драгоценное время. На это отвечу уже 
в точности: тратил я бесплодные слова и драгоценное время, во-пер-
вых, из вежливости, а во-вторых, из хитрости: все-таки, дескать, заране 
в чем-то предупредил. Впрочем, я даже рад тому, что роман мой раз-
бился сам собою на два рассказа «при существенном единстве целого»: 
познакомившись с первым рассказом, читатель уже сам определит: 
стоит ли ему приниматься за второй? Конечно, никто ничем не связан; 
можно бросить книгу и с двух страниц первого рассказа, с тем чтоб 
и не раскрывать более. Но ведь есть такие деликатные читатели, которые 
непременно захотят дочитать до конца, чтобы не ошибиться в беспри-
страстном суждении; таковы, например, все русские критики. Так вот 
перед такими-то все-таки сердцу легче: несмотря на всю их аккурат-
ность и добросовестность, все-таки даю им самый законный предлог 
бросить рассказ на первом эпизоде романа. Ну вот и все предисловие. 
Я совершенно согласен, что оно лишнее, но так как оно уже написано, 
то пусть и останется.

А теперь к делу.



Часть первая
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Книга первая

История одной семейки

I
Федор Павлович Карамазов

Алексей Федорович Карамазов был третьим сыном помещика нашего 
уезда Федора Павловича Карамазова, столь известного в свое время 
(да и теперь еще у нас припоминаемого) по трагической и темной кон-
чине своей, приключившейся ровно тринадцать лет назад и о которой 
сообщу в своем месте. Теперь же скажу об этом «помещике» (как его 
у нас называли, хотя он всю жизнь совсем почти не жил в своем по-
местье) лишь то, что это был странный тип, довольно часто, однако, 
встречающийся, именно тип человека не только дрянного и развратного, 
но вместе с тем и бестолкового, —  но из таких, однако, бестолковых, 
которые умеют отлично обделывать свои имущественные делишки, 
и только, кажется, одни эти. Федор Павлович, например, начал почти 
что ни с чем, помещик он был самый маленький, бегал обедать по чужим 
столам, норовил в приживальщики, а между тем в момент кончины его 
у него оказалось до ста тысяч руб лей чистыми деньгами. И в то же время 
он все-таки всю жизнь свою продолжал быть одним из бестолковей-
ших сумасбродов по всему нашему уезду. Повторю еще: тут не глупость; 
большинство этих сумасбродов довольно умно и хитро, —  а именно бес-
толковость, да еще какая-то особенная, национальная.

Он был женат два раза, и у него было три сына: старший, Дмитрий 
Федорович, от  первой супруги, а  остальные два, Иван и  Алексей, 
от второй. Первая супруга Федора Павловича была из довольно бо-
гатого и знатного рода дворян Миусовых, тоже помещиков нашего 
уезда. Как именно случилось, что девушка с приданым, да еще краси-
вая и, сверх того, из бойких умниц, столь нередких у нас в теперешнее 
поколение, но появлявшихся уже и в прошлом, могла выйти замуж 
за такого ничтожного «мозгляка», как все его тогда называли, объяс-
нять слишком не стану. Ведь знал же я одну девицу, еще в запрошлом 


